LE ROI DU MEN-HIR

C’est 'automne: les arbres tremblent, la nuit
est sans lune, le vent pleure...

Prés du chemin, au pied de la haute croix de
pierre veuve de son Christ, prie et attend une
jeune fille. Ses grands yeux bleus cherchent une
ombre, un point, un son sur cette longue bande
de chemin qui n’apparait plus qu'incertaine et
mouvante.
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Il y a hien longtemps qu’elle est 13, cette jeune
fille, car ses vétements sont imprégnés de rosée et
ses petites mains sont violacées.

Elle a froid, grand froid, et cependant elle
reste 1a; elle croit que, la nuit, les landes, les
bois, les champs, sont peuplés de poulpiquans (1),
d’4mes en peine, et malgré la nuit noire, malgré
sa frayeur, elle reste-1a. '

Qui donc endurcit ce corps de dix-huit ans et le
rend insensible & la froidure?

Qui donc combat la peur dans ce cceur de jeune
fille?...

C’est I'amour.

Oui, {’amour.

Ecoutez plutdt ce que murmurent ses lévres
roses.

— Une étoile, deux étoiles, trois étoiles ! Jésus,
il est bien tard, il ne vient pas? Si ma mere, qui
~ me croit couchée dans mon lit, s’avisait, sainte pa-
tronne, elle en mourrait ! Oh ! mais, nenni! tout &
I'’heure, Héry passera, et c’est moi qui, la pre-

~ (4) Pelits nains ayant une queue; ils habitent et courent, la
nuit, dans les landes, poursuivant ceux qui y passent.
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miére du village, le verrai... C’est qu'il y a huit
grands jours qu’il est allé en son pays quérir ses
papiers d’épousailles!... Pourvu qu’il n’ait pas
rencontré le mauvais ceil ! Jésus! il ne trouverait
plus sa route !

La jeune fille ayant avancé la téte par un mou-
vement d’oiseau timide qui regarde autour de son
nid, le vent s’engouffra avec tant de force dans la
capuche qui la couvrait, que de longues et soyeuses
boucles de cheveux blonds s’échappérent de sa
coiffe et volérent autour de son gracieux visage,
comme un bouquet d’épis d’or bondissant sous le
vent.

— Oh! Héry, Héry, viens, mon cceur a tris-
tesse !

Et puis, ajouta-t-elle plus bas, j'ai si peur!...
Mais n’importe! je resterai, oui, je resterai, car
il m’a dit : « Vrai, comme je t'aime, vendredi
soir je reviendrai...

Vendredi!... que les Saints Anges nous proté-
gent, car le vendredi est un jour mal-chanceux !

Enveloppée dans sa mante, assise au pied de
lu croix, la douce enfant joignit les mains et resta

immobile.
12
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Sans doute elle priait.

Un quart d’heure s’était a peine écoulé qu'un
homme passa :

Il marchait lentement, la téte basse et les yeux
fixés a terre.

La jeune fille ne bougea pas. .

Il allait dépasser la croix, quand tout & coup il
appela par trois fois :

— Yonan?... Yonan?... Yonan?...

Alors elle bondit, car Yonan était son nom, et
saisissant la main de I'inconnu, elle s’écria :

—Oh! Héry! mon Héry, tu ne me quitteras
plus jamais, entends-tu? jamais!... car si tu sa-
vais comme mon ‘cceur a tristesse, quand tu n’es
paslal...

L’homme qu’elle prenait pour Héry, son fiancé,
ne répondit rien. Mais du moment ou le bras de la
jeune fille efit entouré le sien, ses pas devinrent
tellement précipités et rapides qu’il ne marchait
plus, il courait... et ses pieds en touchant la terre
ne faisaient aucun bruit.

Yonan était trop heureuse pour s’en apercevoir,
et d’ailleurs elle allait vite, vite, tout aussi vite
que lui.
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Cependant, comme elle ne recevait aucune ré-
ponse, elle reprit, avec des larmes dans la voix :

— Es-tu donc fiché contre Yonan, que tu ne
lui réponds pas?... ou bien Pamour qué tu lui
avais donné, I'as-tu laissé en ton pays?

L’inconnu ne répondit pas encore... seulement

. il ne courait plus, il volait.
. Et puis, voila qu’au lieu de suivre le chemin
du village, il tourna & gauche, dans une lande si
grande, si grande, que, méme en plein jour, on
n’en elit pu voir la fin.

Les yeux de Yonan étaient trop pleins de lar-
mes pour qu’elles’en avisit, mais étonnée et dou-
loureusement surprise du silence de son bien-aimé,
elle lui dit encore :

— Héry, Héry, les filles de par chez toi sont
donc bien belles que tu n’aimes plus Yonan?

Et dégageant son bras, elle allait s’enfuir, quand
la main de son silencieux compagnon saisit la
sienne.

Cette main était si froide que les yeux dela jeune

fille se séchérent et s’éclaircirent.
Alors voyant I'endroit ou elle était, elle s’écria
avec terreur:
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" — Jésus, mon Dieu! c’est la lande du Men-Hir
noir !

Et une seconde fois elle essaya de fuir.

Mais ia main glacée se resserra tellement que les
os de la petite main de Yonan craquérent.

— Ah! je comprends maintenant, Héry! tu es
mort et tu veux que ta fiancée te suive! c’est jus-
lice... et si je pleure encore, c’est parce que je n’ai
pas embrassé ma mere.

Et tous deux ne marchaient plus, ne couraient
plus, ne volaient plus... mais ils glissaient sur la
terre comme les météores glissent dans le ciel.

Le mystérieux personnage s’arréta enfin, et il
¢tait temps, car cette course rapide au travers d’une
masse compacte de ténébres, des courants du vent,
allait tuer la malheureuse jeune fille.

En ce moment, la lune brilla comme dans une
nuit d’été, et Yonan vit non loin d’elle se dresser le
Men-Hir noir.

Tremblante, elle se tourna vers I'ombre de son
fiancé, et déja elle ouvrait la bouche pour lui par-
ler, lorsque, d’un revers de sa main, il it tomber &
lerre, le large chapeau qui jusqu’alors avait caché
ses traits.



LE ROI DU MEN-HIR. 181

Un cri de désespoir et d’angoisse sortit de la
bouche de Yonan...

Celui qu’elle avait accompagné a travers les
champs, les bois, les landes, n’était pas Héry.

Ce n’était pa's un homme.

Car son visage décharné était pile comme les
pierres au clair de lune. -

Ses yeux creux et enfoncés étaient d’un rouge de
braise... )

Il répondit au cri de la jeune fille par un ricane-
ment strident et prolongé.

Et ce ricanement lui dit :

— Tu m’as demandé des paroles avec des cris et
" avec des larmes, et je n'ai pas parlé... Cependant,
tu es bien belle quand tu pleures, Yonan! Mais
quand tu sauras, jeune fille, que hors de mon do-
maine je ne puis répondre & qui me questionne,
peut étre me pardonneras-tu?... Et quand tu sau-
ras que je suis roi, que voila mon royaume — et
il montrait la lande — que voila mon palais — et
il montrait le Men-Hir — peut-8tre alors m’aime-
ras-tu2...

— Je n’aimerai jamais que Héry !
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— Prends garde, enfant, ma patience se lasse
vite!... Oui ou non, veux-tu &tre & moi ?

— Non! non! non'!

— A qui donc veux-tu étre?

— A Héry. .

— A Héry! — reprit le roi du Men-Hir, — &
Héry!... mais il est mort !

—Mort! s'écria en gémissant la malheureuse
enfant... mort!... Eh bien! alors, homme roi
ou démon, qui que tu sois, donne-moi son corps,
car mort ou vivant, il est & moi!l... Ne sais-tu
pas que je suis sa fiancée!...

— Tu veux son corps? — Ah! il n’est pas loin
de toi!l... Devine et trouve si tu peux.

La jeune fille regarda autour d’elle, et ne voyant
rien, elle murmura d’une voix tremblante de lar-
mes :

— Serait-ce sur ce Men-Hir si noir et si haut?

— Non, répondit le spectre.

— Serait-ce sous ces trois grands arbres ou
chante ’oiseau de la mort? ..

— Non! répondit le roi dé la lande.

— Serait-ce dans ce tas de feunilles ot rampe
une couleuvre?
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— Non, répondit le roi du Men-Hir.

—Eh! alors, que Dieu ait mon dme, car je ne
puis le deviner, v

— Ne sens-tu pas, 6 ma belle Yonan, la terre
souple et molle sous tes petits pieds?...

— Oui. Eh bien!...

— C’est parce.qu’il n’y a pas encore trois heures
que j’ai creusé la terre en forme de fosse, la ou
tu es... Comprends-tu, maintenant?

— Héry ! Héry!

Et la pauvre Yonan voulut gratter la terre de
ses doigts délicats.

Mais elle eut beau faire, beau vouloir, son corps
ne pouvait se plier.

— Vois-tu ce morceau de feu que je tiens dans
ma main 2...

— Je le vois.

— Eh bien ! ¢’est mon ceeur!... Quand je veux
que quelqu’un meure, je fouille dans ma poitrine,
je ’en arrache... et dés qu’il a touché les lévres
d’un é&tre humain, celui-la cesse de vivre..,

C’est comme cela que ton bel Héry est mort.

Yonan ne respirait plus, elle rélait, et ¢’est avec
effort qu’elle fit entendre ces mots :
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Horreur! horreur !

— Bonheur, veux-tu dire, ma Reine ; car dans
une seconde, tu seras morte pour les hommes et
vivante pour le roi du Men-Hir.,

Et Yonan, sentant ses lévres briilées par le con-
tact du morceau de feu que le roi du Men-Hir te-
nait dans sa main, jeta avec désespoir son dernier
cri d’agonie,et. . . . . . . . . . .

Elle seréveilla le front mouillé de sueur, la res-
piration haletante.

Ce fut avec joie, joie mélée néanmoins de ter-
reur, qu’elle se retrouva au pied de la croix de
pierre.

Jésus, Maria! toutes ces horribles choses, qui
m’ont tant fait souffrir, ne sont donc pas vraies!...
Ce n’est qu’un réve!... un réve!... Mais alors jai
dormi longtemps... et Héry est peut-étre passé
sans me Voir... et ma mére, ma pauvre meére !... Si
je m’en retournais!... Mais, Saints Anges, je n’en
aurai jamais le courage aprés un pareil réve, et a
cette heure... C’est qu’'il est bien minuit! Oh!

J’aime mieux resler ici, couchée contre la croix, que
de m’en aller seule parmi toutes ces grandes om-
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bres noires qui bougent le long: du chemin... Que
Jésus et la doucedame Maria me protégent et m’em-
) péchént de dormir, car cela fait bien du mal!

La jeune Bretonne avait commencé un Pater
pour les dmes en peine, lorsque tout a coup une
voix bien connue fit taire sa peur et parler son
cceur.

La voix chantait :

Sais-tu, Yonan,

Que toul le jour
Regard d’amant
Parle d'amour ?

Sais-tu, Yonan,
Ma douce amic,
Qu'un seul serment.
Unit deux vicg?

0 ma Yonan,

Que de mon caeur,
Ma belle enfant,

Tu sois la seeur! (1).

(1) Nous nous sommes attachés 3 laisser 3 ce chant toulo
sa couleur locale.



.

186 LE GRILLON. )

La jeune fille n’y tint pas;

Oubliant toutes ses terreurs, elle prit sa volée et
alla s’abattre dans les bras de Héry, car cette fois
c¢’était bien lui. :

— Oh! Héry ! mon Héry!...

Et Yonan, de ses bras caressants, entourait le
corps du jeune homme. ’

— Comment! c’est toi, toi, ma bien-aimée... tu
m’attendais seule, si tard, et par cette grande froi-
dure! '

Une larme de bonheur et d’attendrissement roula -
sur sa joue.

— Il y a longtemps, bien longtemps, que je t’at-
tendais... et si tu savais, mon Héry, combien j’ai
eu frayeur!...

—Viens ici, que je te porte dans mes bras comme
une jolie enfant qui dort... viens-la, ma douce
amie, tu n’auras ni froid, ni frayeur.

Et la téte appuyée sur 1’épaule de son fiancé, elle
lui dit doucement & I’oreille :

— Ne va pas préner & ma mére que tu m’as trou-
vée a la nuitée, tu m’entends, Héry ?

. Sois en repos, mon trésor, jamais ma bou-
che n’en prénera, mais mon cceur toujours en
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gardera souvenance. .. Que tes petites mains sont
froides, pauvre cher ceeur! cache-les la dans ma
poitrine. ' ‘

— Sais-tu bien que je te rapporte un bel anneau
d’or fin et une croix mémement belle, puis un lacet
argent et rouge pour lacer ton corset.

— Grand merci, mon Héry...et tes papiers d’é-
pousailles, les as-tu tous? | |

— Serais-je si joyeux si je ne les avait pas,
méchante ! :

— Oh! alors, tu ne me quitteras plus, dis-
moi? .

— Non, ma petite femme, jamais!

— C’est que, vois-tu, mon Héry...

Et la jolie enfant approcha son visage si prés de

la figure de son beau fiancé, que leurs deux haleines
se confondirent.

— C’est que, vois-tu, mon Héry... quand tu n’es
plus 13, quand je ne te vois plus, que je ne t'en-
tends plus, quand tu es loin, enfin, je suis si mal-
heureuse, si malheureuse!...

— Pas plus que moi, ma douce vie, car depuis
huitaine, je suis comme un corps sans cceur, et,
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de fait, je le suis depuis cette véprée ol je te vis
pour la premiére fois.

— Oui, Héry, tu m’aimes; murmura-t-elle en
rougissant... tu m’aimes; mais moi, depuis ton
départ... Hélas! je ne me suis quetrop avisée que...
Ah! Héry, que je suis affolée de toi...

Ici quelque chose brila encore les lévres de la
jeune fille, mais, cette fois, elle ne cria pas, la jolie
Yonan,
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