
LE ROI DU MEN-ÏÏIR

CONTE.

C'est l'automne : les arbres tremblent, la nuit

est sans lune, le vent pleure...

Près du chemin , au pied de la haute croix de

pierre veuve de son Christ, prie et attend une

jeune fille. Ses grands yeux bleus cherchent une

ombre, un point, un son sur cette longue bande

de chemin qui n'apparaît plus qu'incertaine et

mouvante.
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Il y a bien longtemps qu'elle est là, celte jeune

fille, car ses vêtements sont imprégnés de rosée et

ses petites mains sont A'iolacées.

Elle a froid, grand froid, et cependant elle

reste là; elle croit que, la nuit, les landes, les

bois, les champs, sont peuplés de poulpiquans (l),

d'âmes en peine , et malgré la nuit noire, malgré

sa frayeur, elle reste-là.

Qui donc endurcit ce corps de dix-huit ans et le

rend insensible à la froidure ?

Qui donc combat la peur dans ce cœur déjeune

fille?...

C'est l'amour.

Oui, l'amour.

Écoutez plutôt ce que murmurent ses lèvres

roses.

— Une étoile, deux étoiles, trois étoiles î Jésus,

il est bien tard, il ne vient pas ? Si ma mère, qui

me croit couchée dans mon lit, s'avisait, sainte pa

tronne, elle en mourrait ! Oh ! mais, nenni ! tout à

l'heure, Héry passera, et c'est moi qui, la pre-

(1) Petits nains ayant une queue; ils habitent et courent, la

nuit, dans les landes, poursuivant ceux qui y passent.
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mière du village, le verrai... C'est qu'il y a huit

grands jours qu'il est allé en son pays quérir ses

papiers d'épousailles!... Pourvu qu'il n'ait pas

rencontré le mauvais œil ! Jésus ! il ne trouverait

plus sa route !

La jeune fille ayant avancé la tête par un mou

vement d'oiseau timide qui regarde autour de son

nid, le vent s'engouffra avec tant de force dans la

capuche qui la couvrait, que de longues et soyeuses

boucles de cheveux blonds s'échappèrent de sa

coiffe et volèrent autour de son gracieux visage,

comme un bouquet d'épis d'or bondissant sous le

vent.

— Oh ! Héry, Héry, viens, mon cœur a tris

tesse !

Et puis, ajouta-t-elle plus bas, j'ai si peur!...

Mais n'importe! je resterai, oui, je resterai, car

il m'a dit : « Vrai , comme je t'aime , vendredi

soir je reviendrai...

Vendredi!... que les Saints Anges nous protè

gent, car le vendredi est un jour mal-chanceux !

Enveloppée dans sa mante, assise au pied de

lu croix, la douce enfant joignit les mains et resta

immobile.
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Sans doute elle priait.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé qu'un

homme passa :

Il marchait lentement, la tête basse et les yeux

fixés à terre.

La jeune fille ne bougea pas.

Il allai t dépasser la croix, quand tout à coup il

appela par trois fois :

— Yonan ?. . . Yonan ?. . . Yonan ?. . .

Alors elle bondit, car Yonan était son nom, et

saisissant la main de l'inconnu, elle s'écria :

— Oh! Héry! mon Héry, tu ne me quitteras

plus jamais, entends-tu? jamais!... car si tu sa

vais comme mon cœur a tristesse, quand tu n'es

pas là !...

L'homme qu'elle prenait pour Héry, son fiancé,

ne répondit rien. Mais du moment où le bras de la

jeune fille eût entouré le sien , ses pas devinrent

tellement précipités et rapides qu'il ne marchait

plus, il courait... et ses pieds en touchant la terre

ne faisaient aucun bruit.

Yonan était trop heureuse pour s'en apercevoir,

et d'ailleurs elle allait vite, vite, tout aussi vite

que lui.
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Cependant, comme elle ne recevait aucune ré

ponse, elle reprit, avec des larmes dans la voix :

— Es-tu donc fâché contre Yonan, que tu ne

lui réponds pas?... ou bien l'amour que tu lui

avais donné, l'as-tu laissé en ton pays ?

L'inconnu ne répondit pas encore... seulement

il ne courait plus, il volait.

Et puis , voilà qu'au lieu de suivre le chemin

du village, il tourna à gauche , dans une lande si

grande, si grande, que , même en plein jour, on

n'en eût pu voir la fin.

Les yeux de Yonan étaient trop pleins de lar

mes pour qu'elle s'en avisât, mais étonnée et dou

loureusement surprise du silence de son bien-aimé,

elle lui dit encore :

— Héry, Héry, les filles de par chez toi sont

donc bien belles que tu n'aimes plus Yonan ?

Et dégageant son bras, elle allait s'enfuir, quand

la main de son silencieux compagnon saisit la

sienne.

Cette main était si froide que les yeux de la jeune

fille se séchèrent et s'éclaircirent.

Alors voyant l'endroit où elle était, elle s'écria

avec terreur :
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— Jésus, mon Dieu ! c'est la lande du Men-Hir

noir !

Et une seconde fois elle essaya de fuir.

Mais la main glacée se resserra tellement que les

os de la petite main de Yonan craquèrent.

— Ah ! je comprends maintenant, Héry ! tu es

mort et tu veux que ta fiancée te suive! c'est jus-

lice... et si je pleure encore, c'est parce que je n'ai

pas embrassé ma mère.

Et tous deux ne marchaient plus, ne couraient

plus, ne volaient plus.,, mais ils glissaient sur la

terre comme les météores glissent dans le ciel.

Le mystérieux personnage s'arrêta enfin , et il

était temps, car cette course rapide au travers d'une

masse compacte de ténèbres, des courants du vent,

allait tuer la malheureuse jeune fille.

En ce. moment, la lune brilla comme dans une

nuit d'été, et Yonan vit non loin d'elle se dresser le

Men-Hir noir.

Tremblante, elle se tourna vers l'ombre de son

fiancé, et déjà elle ouvrait la bouche pour lui par

ler, lorsque, d'un revers de sa main, il fit tomber à

terre, le large chapeau qui jusqu'alors avait caché

ses traits.
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Un cri de désespoir et d'angoisse sortit de la

bouche de Yonan...

Celui qu'elle avait accompagné à travers les

champs, les bois, les landes, n'était pas Héry.

Ce n'était pas un homme.

Car son visage décharné était pâle comme les

pierres au clair de lune.

Ses yeux creux et enfoncés étaient d'un rouge de

braise...

Il répondit au cri de la jeune fille par un ricane

ment strident et prolongé.

Et ce ricanement lui dit :

— Tu m'as demandé des paroles avec des cris et

avec des larmes, et je n'ai pas parlé... Cependant,

tu es bien belle quand tu pleures , Yonan ! Mais

quand tu sauras, jeune fille, que hors de mon do

maine je ne puis répondre à qui me questionne,

peut être me pardonneras-tu?... Et quand tu sau

ras que je suis roi, que voilà mon royaume — et

il montrait la lande— que voilà mon palais — et

il montrait le Men-.Hir — peut-être alors m'aime

ras-tu?...

— Je n'aimerai jamais que Héry !
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— Prends garde, enfant, ma patience se lasse

vite !... Oui ou non, veux-tu être à moi ?

— Non ! non ! non !

— A qui donc veux-tu être ?

— A Héry. •

— A Héry ! — reprit le roi du Men-Hir, — à

Héry ! . . . mais il est mort !

— Mort! s'écria en gémissant la malheureuse

enfant... mort!... Eh bien! alors, homme roi

ou démon, qui que tu sois, donne-moi son corps,

car mort ou vivant, il est à moi!... Ne sais-tu

pas que je suis sa fiancée!...

— Tu veux son corps? — Ah ! il n'est pas loin

de toi!... Devine et trouve si tu peux.

La jeune fille regarda autour d'elle, et ne voyant

rien, elle murmura d'une voix tremblante de lar

mes :

— Serait-ce sur ce Men-Hir si noir et si haut?

— Non, répondit le spectre.

— Serait-ce sous ces trois grands arbres où

chante l'oiseau de la mort? •

— Non ! répondit le roi dé la lande.

— Serait-ce dans ce tas de feuilles où rampe

une couleuvre?
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— Non, répondit le roi du Men-Hir.

— Eh ! alors, que Dieu ait mon âme, car je ne

puis le deviner,

— Ne sens-tu pas , ô ma belle Yonan , la terre

souple et molle sous tes petits pieds ?. . .

— Oui. Eh bien!...

— C'est parce qu'il n'y a pas encore trois heures

que j'ai creusé la terre en forme de fosse, là où

tu es... Comprends-tu, maintenant?

— Héry! Héry!

Et la pauvre Yonan voulut gratter la terre de

ses doigts délicats.

Mais elle eut beau faire, beau vouloir, son corps

ne pouvait se plier.

— Vois-tu ce morceau de feu que je tiens dans

ma main?...

— Je le vois.

— Eh bien ! c'est mon cœur ! . . . Quand je veux

que quelqu'un meure, je fouille dans ma poitrine,

je l'en arrache... et dès qu'il a touché les lèvres

d'un être humain, celui-là cesse de vivre...

C'est comme cela que ton bel Héry est mort.

Yonan ne respirait plus, elle râlait, et c'est avec

effort qu'elle fit entendre ces mots :
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Horreur! horreur !

— Bonheur, veux-tu dire, ma Reine ; car dans

une seconde, tu seras morte pour les hommes et

vivante pour le roi du Men-Hir.

Et Yonan, sentant seslèvres brûlées par le con

tact du morceau de feu que le roi du Men-Hir te

nait dans sa main, jeta avec désespoir son dernier

cri d'agonie, et

Elle se réveilla le front mouillé de sueur, la res

piration haletante.

Ce fut avec joie , joie mêlée néanmoins de ter

reur, qu'elle se retrouva au pied de la croix de

pierre.

Jésus, Maria! toutes ces horribles choses, qui

m'ont tant fait souffrir, ne sont donc pas vraies ! . . .

Ce n'est qu'un rêve ! . . . un rêve ! . . . Mais alors j'ai

dormi longtemps... et Héry est peut-être passé

sans me voir. . . et ma mère, ma pauvre mère ! . . . Si

je m'en retournais!... Mais, Saints Anges, je n'en

aurai jamais le courage après un pareil rêve , et à

cette heure... C'est qu'il est bien minuit! Oh!

j'aime mieux rester ici, couchée contre la croix, que

de m'en aller seule parmi toutes ces grandes om
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bres noires qui bougent le long du chemin... Que

Jésus et la doucedame Maria me protègent et m'em

pêchent de dormir, car cela fait bien du mal !

La jeune Bretonne avait commencé un Pater

pour les âmes en peine, lorsque tout à coup une

voix bien connue fit taire sa peur et parler son

cœur.

La voix chantait :

Sais-tu, Yonan,

Que tout le jour

Regard d'amant

Parle d'amour ?

Sais-tu, Yonan,

Ma douce amie,

Qu'un seul serment.

Unit deux vies?

0 ma Yonan,

Que de mon cœur,

Ma belle enfant,

Tu sois la sœur ! (1 )

(I) Nous nous sommes attachés à laisser a ce chant toute

sa couleur locale.
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La jeune fille n'y tint pas ;

Oubliant toutes ses terreurs, elle prit sa volée et

alla s'abattre dans les bras de Héry, car cette fois

c'était bien lui.

— Oh ! Héry ! mon Héry!...

Et Yonan , de ses bras caressants , entourait le

corps du jeune homme. ,

— Comment! c'est toi, toi, ma bien-aimée... tu

m'attendais seule, si tard, et par cette grande froi

dure!

Une larme de bonheur et d'attendrissement roula

sur sa joue.

— Il y a longtemps, bien longtemps, que je t'at

tendais... et si tu savais, mon Héry, combien j'ai

eu frayeur!...

—Viens ici, que je te porte dans mes bras comme

une jolie enfant qui dort... viens-là, ma douce

amie, tu n'auras ni froid, ni frayeur.

Et la tête appuyée sur l'épaule de son fiancé, elle

lui dit doucement à l'oreille :

— Ne va pas prôner à ma mère que tu m'as trou

vée à la nuitée, tu m'entends, Héry ?

Sois en repos, mon trésor, jamais ma bou

che n'en prônera , mais mon cœur toujours en
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gardera souvenance.-. Que tes petites mains sont

froides, pauvre cher cœur! cache-les là dans ma

poitrine.

— Sais-tu bien que je te rapporte un bel anneau

d'or fin et une croix mêmement belle, puis un lacet

argent et rouge pour lacer ton corset.

— Grand merci, mon Héry...et tes papiers d'é

pousailles, les as-tu tous?

— Serais-je si joyeux si je ne les avait pas,

méchante !

— Oh ! alors , tu ne me quitteras plus , dis-

moi?

— Non, ma petite femme, jamais!

— C'est que, vois-tu, mon Héry...

Et la jolie enfant approcha son visage si près de

la figure de son beau fiancé, que leurs deux haleines

se confondirent.

—C'est que, vois-tu, mon Héry. . . quand tu n'es

plus là, quand je ne te vois plus, que je ne t'en

tends plus, quand tu es loin, enfin, je suis si mal

heureuse, si malheureuse!...

— Pas plus que moi, ma douce vie, car depuis

huitaine, je suis comme un corps sans cœur, et,
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de fait, je le suis depuis cette vêprée où je te vis

pour la première fois.

— Oui, Héry, tu m'aimes; murmura-t-elle en

rougissant... tu m'aimes; mais moi, depuis ton

départ... Hélas! je ne me suis que trop avisée que...

Ah! Héry, que je suis affolée de toi...

Ici quelque chose brûla encore les lèvres de la

jeune fille, mais, cette fois, elle ne cria pas, la jolie

Yonan.

FIN DU ROI DU MEN HIR

ET

DU GRILLON.


